乌黑的屋瓦，乌旧的板壁，还有乌篷船、乌黛的流水、黛青的杨柳。乌镇的乌，或许也是乌青黛青的青呢。粉墙白云护佑着这一方乌青，它就更加清幽和沉静了。 在乌镇，随便邂逅一株叶片深青的优雅女贞，都是一百多岁的高龄。人总是活不过树，因为人不及树内心安静。人有的欲望，树都没有。树要的只是一点泥土，一点阳光和水。其实，乌镇也是。许是哪一年的时光列车轰然驶过后，将它无心地遗落于此。从此它便静静地停驻于这缓慢而宁静的光阴里了。粉墙黛瓦，枕河人家。一条穿城而过的河，临水的小窗宛如娴静妇人微闭的眼睛。不时有橹声欸乃的乌篷船犁开微波，从身边飘然摇过……   乌镇桥多巷多，多到可以百步一桥十步一巷。青石板的街巷，青条石的拱桥，都泛着一种青乌色的古旧光泽。而一间间依河而筑的水阁，更是完整地保存了晚清至民国时期江南水乡的原有风貌。木质的廊亭楼阁上，雕着细致的镂空花窗，在临河的景致里愈发让人生出如烟的怀旧情绪来。牌匾上那“晴耕雨读”四个古意盎然的隶书大字，分明幻化出一些图景：夕阳之下扶犁而过的农人，身上抹着一色暖暖的黄昏；捧卷沉思的女子在雨声沥沥里独依亭廊，身后是大片廊窗的木质雕花。这样恍惚间，将你也置身一段缓慢而疏漏的光阴里了，有如重演江南久远的皮影和花鼓。而街巷两旁摩肩接踵的重脊高檐与河埠廊坊，以及寂然矗立的过街骑楼，它们在青淡的天光下，像展开的一折折褪色的扇面。可是，我又该从哪一页里翻开古镇斑驳的昔年呢？   在一家老旧的陶店里，邂逅一对青花瓷瓶。它们端坐在木质的格子间里，幽幽的，那釉光碰得你心动。仿佛就是你前生遗失的一物，历尽了风波劫难，突然间又逢着了旧主，彼此都有一点超验的淡淡欣喜，然而相视之后，又只能沧桑无言。江南的小镇都像是藏了满腹的心事么？像淡蹙蛾眉的仕女执一柄素色的绢扇，袅袅婷婷打你面前走过，香风微起让你突然忘记此刻身在何处。   百床馆里收藏的那些雕龙刻凤的床架，还有旧式女子陪嫁用的盆桶茶盘梳妆盒。那些线条柔和流畅的红木器物，一律色泽油亮。东栅徐家的豪宅，那雕梁画栋上的人物花鸟飞禽走兽，俱各神态逼真，栩栩如生。路过乌青水龙会馆的会址，看那些摆放整齐的水桶木车，木制和铁制的抬龙，很难想像这里竟是旧时的消防局。而染坊的门楼，比旁的门楼要考究一些。两边是麒麟戏珠，中间有双龙游动，周边再饰以细致的花鸟图形。而院子里高耸的木架上，垂直晾晒着蓝底白花的布匹，微风一吹，在阳光下醒目得似乎卷起一堆雪来。这些就是江南小镇水一样灵动的日子么？   当风吹动那些布幡，就和对面山墙上的爬山虎映衬得恰如其分的好了。爬山虎也算得是乌镇的一大景观，那些藤萝的姿势会告诉你关于风的走势，向西，还是向东。只是它的进驻，却多少带着些霸道。突如其来的一天，你就发现它已经完全地占据一面墙，或整个屋顶。等到它从屋顶牵牵绊绊地下行，那屋眨眼就换上藤萝织就的绿衣。于是，那绿得发亮的藤屋，在明媚的阳光下就生出无边的荫凉与幽静来。   临河的窗多是半开着，微风就徐徐地吹过来。选一侧近水的茶室，向靠窗的藤椅上坐了，低头啜一口滚烫的龙井茶，再来一碟美味的姑嫂饼，连风都要在你脚边停下来歇息了。主人在窗口随意挂了一串紫茄，瘦瘦长长的，像是天然的挂饰，毫不做作。年轻的女店主眼神温柔而安静，声音软软糯糯的，很耐听，显出辛弃疾老先生吟咏过的“醉里吴音”那种媚好。午后的阳光从窗口斜斜地照进来，落在桌上的盘里杯里，暖暖地就像要把眼前的物事都化掉，看着看着就让人有微醺的感觉了。   对街石桥下系着小舟，柳枝就上面丝丝缕缕地垂下。风起，船就随着柳枝飘飘荡荡地摇。近旁的船坞却静默着，码头也静默，那高高耸立的桅杆上一溜挂着的红灯笼，就映衬得岸边洗衣妇人的胳膊分外的白了。也有扎着鲜花绸缎的船舫，歇在码头边，那临水的台阶在阳光下显得十分洁净。“歌吹为风，粉汗为雨……花态柳情，山容水意，别是一种趣味。”难怪我的湖北公安县同乡先贤、领袖“公安派”群伦的袁宏道也会如斯赞誉吴越江南，以他的性情。   而乌镇飞翘着的檐壁的影，叠叠错落地投向水中，一会漾开，一会又合拢。就这样和着风、和着柳条轻轻晃动，一切似乎更静了。可以捧一本书来闲散地读，或者，就只是安静地坐着什么也不做不想。偶有一两间刷了红漆的阁楼，现出一些破色的巧来，让人心中生出一份无端的欢喜，但很快又有些恍惚了。窗子紧闭，仿佛从来就不曾住过人。而一角晾晒的衣裾，又分明叫人生出无边的遐想：一定有位美好的女子住在那窗里边呀。于是，便痴痴地想那楼里的女子，会有着怎样迷人的身段、或青春光洁的容颜；就是老去，也比旁的人更能经得住岁月的淘洗吧。但那窗，却一直紧闭，深锁春闺似的，总也不见闪出某个婀娜的身影。而吊桥边上，那些蹲着、跪着的，忙着洗衣捣裳的妇人们，她们来来回回走动扭摆着的中年腰肢，她们俯仰间展现的素色容颜，也一如镇子朴素的宁静。眼前突然冒出一棵穿透房顶的树。它高高地站着，兀自向天蓬勃，招徕很繁密的阳光和很细密的风声。檐角那枚小小的宫灯，会在骤然而至的阵风里轻轻晃动，如果下雨，必又点染出另一番氤氲的景致吧。我在那圈藤椅上闲坐良久，感觉全身都浸润在这镇子的宁静里了、衣衫都要固化甚或风化羽化了。而茶室墙上的小品装饰画，却琳琅满目地艳丽着，又把我对光景日子的品味带回游历的境界。     沈家的故居就在隔壁，由原来的立志书院改建而成。两旁植有叶片阔大的绿芭蕉，一步踏入便有荫满中庭的味道了。进到莆云楼，楼前更是红枫似火，几杆修竹直上楼台。天井里摆放着许多盆栽，阳光从峦碧叠翠间透射下来，落到朱红的墙壁上，所有的窗子都洞开着，四面的风便可以自由地来去。推开一扇木门，有高高的棕榈叶伸出天井，那荫就青翠得要滴出水来了。风掠过来，对面墙壁的树影就跟着愉快地晃动，窗格也就一会儿明一会儿暗，而树身上厚厚的绒毛绕了一层又一层。书房的玻璃柜里，陈列着茅盾先生喜爱的篆刻图章，这里是他从前用来写作的地方。像子夜来临的时刻，有深谧的静默。后院则显得幽深多了，广玉兰的枝叶铺天盖地，一丛翠竹倚壁而生，更有葡萄藤架绿荫重重不知深几许。在嘉兴，茅盾故居是唯一的全国重点文物保护单位。老屋临街的那间房，就是曾经的家塾。据说这里本不是沈家的祖居，当年的祖居在乌镇的乡下。此处房屋是茅盾成名后用稿费自行建造的。卧室、书房、餐厅等家具与布置都还保留当初的样子，透出一份旧式文人家居的韵味。   在乌镇乘一叶小舟顺水而下，慢慢欣赏沿途的风景。那些东一簇西一蓬的闲散的花草盆景，有时就是木格窗台上郁绿的一盆小葱，也生出无边的雅致来。那些古朴玲珑的店铺，小桥流水，甚至过往匆匆的游人的步履也融入其间，成为小镇的一景了。也是游人在看风景而别人在风景外看游人吧。柳枝伸过河心，再长一点点就要袅袅娜娜搭上对岸人家的小楼了，而那些大片的浓荫就覆盖了整条河道的上空，让人无端地想起飞鸟。我们就这样放舟而下，走一走，停一停。那枕河而筑的水阁，水流从它下面木桩边折成了弧形绕过去，清亮清亮，不疾不徐，如轻曼的旧时吴越歌吹。柳絮落了一河，中间也夹杂些桃红李白的淡淡花瓣，河就花影绰约的了，如同有群鱼悠然游曳的身影。这样的水阁，原是三面有窗，屋中人可直接打开盖板，从河中汲水洗涤。这才是真正的枕水人家啊。   记不得穿过了几座拱桥，直到现出满岸的垂柳时，这河就到头了。暮春的垂柳风姿曼妙地等待在那里。蓬勃的藤蔓亦密布在坡岸边，像翠绿的瀑布，直直地奔腾入水。很快岸上的水杉林也屏风一般移到了面前，码头就在对岸向你招手了。船只缓缓地靠边泊岸，乌镇就在这一刻优雅谢幕，凝固成烟岚中的一幅画了。它的幽静，它的恬淡，它的怡然，瞬间就笼罩上了梦的意味。   吴越青未了。静静的乌镇，是江南一阕娴雅的散曲，人在其间，常常会忘了岁月忧愁。风歌云答，草木春深，枕河而栖的乌镇，就以它粉墙黛瓦的宁静、小桥流水的淡泊，等待着风雨飘摇或阳光闪烁的年华过往，等待着我一样的匆匆过客。或许它什么也不等，桨声欸乃，就等候着小小的乌镇它自己——守着它年复一年的闲散清雅，在岁月漫长的流水边风流云不散。